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Quand j’ai commencé à écrire, Le malaise qui enveloppait mon
quotidien était presque à son maximum. Les journées s’écoulaient
lentement, toutes sans intérêt. Je trouvais une parade au laché prise
total dans l’écriture, sans conviction cependant. Décrire une douleur
aux mille visages, vers laquelle je m’entêtais à courir les bras grand
ouverts, telle était ma motivation. Je me sentais seule et sans intérêt.
que faire d’autre alors que de forcer quoi que ce soit à absorber le
flot de paroles et de cris muets : un papier virtuel. Les mots venaient
tout seuls, le style était fluide, agréable et les sujets insupportables
de redondance tant il m’était important de ressasser encore et encore
des défaites sentimentales

Quand je relis ce que j’ai écrit il y a presque deux ans maintenant,
j’ai l’impression d’avoir oublié mon cerveau quelque part. les mots me
glissent de la pensée comme une anguille sous les mains du pêcheur.
Plus d’envie non plus d’aligner des phrases et de former des billets
dans un blog, puisque de toutes façons personne ou presque ne les
lira.

De tout ce que j’ai pu extraire de mon malaise ou de mes contem-
plations, il ne reste que quelque textes-nouvelles rassemblés dans ce
recueil sans prétentions. En effet, pourquoi prétendre à quelque re-
conaissance quand on pressent que tous ces mots ont peut être déjà
été écrits dans ce sens pour exprimer les mêmes choses.
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CHAPITRE 1. IMPRESSIONS

Près du rayon traiteur, un rôtissoire démontée dans un chariot,
chaque partie d’un gris sale. Une matière gluante et blanche sur les
bords tranchants de certaines pièces. Je passe dans le rayon, mon
regard glisse sur le chariot, mon cœur se soulève.

Une femme s’est assise, sur un siège de l’autre coté de l’allée
étroite. Elle n’est pas face à moi, mais je peux voir précisément tous
les traits de son visage. Agée d’environ soixante ans, les cheveux va-
guement teints en blond, un cou flasque envahi de rides. Un soleil
trop recherché donne à la peau de cette dame un hâle tacheté. Elle
n’est pas d’humeur joyeuse. Elle a mis du rouge à lèvre. Couleur
indéfinissable, entre le rose fuschia et le rouge, posée sur des lèvres
encore charnues. Je regarde longtemps ce fruit mur, porté outrageu-
sement à la vue de tous. On le croirait prêt à éclater. Sa bouche ne
s’est pas ouverte. La femme s’est levée puis a quitté le train à la
station châtelet.

Elle marche devant moi. Elle va le rejoindre dans son apparte-
ment. Elle est fine avec de longs cheveux et de grands yeux noirs.
Habillée simple : jean et gilet noir. Beauté syrienne, on me l’a as-
sez répété pour que je m’en souvienne. Est-ce parce qu’elle est plus
belle et plus jeune que moi que j’ai envie de la jeter à terre pour
l’étrangler ?
Peu importe, elle a réussi où j’ai échoué : le garder aussi amoureux
qu’au premier jour. Je sens mon corps se gorger de haine. Mes muscles
des bras se contractent, mes poings et ma mâchoire se crispent. La
violence pèse sur chacune de mes cellules. Je suis au bord de l’explo-
sion.

Plus qu’elle, c’est moi que je voudrai tuer.

Encore un après midi dans un hôtel. Une chambre modeste lar-
gement éclairée par une fenêtre donnant sur la rue. le lit occupe une
bonne partie de la pièce.

Il s’est allongé sur le couvre lit fleuri. une main posée sur son
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ventre, la jambe droite pliée, il me regarde, avec un petit sourire.
Mes chaussures neuves, achetées pour l’occasion me font mal aux
pieds. Je n’ai qu’une hâte, celle de les enlever. Mes pieds se posent
de toute leur surface sur la moquette rêche. Je ne les imaginais pas
si plats. J’engage quelques pas pour me réhabituer à leur nature. Je
m’approche du lit et monte au dessus de lui. Je le domine de ma
petite taille. Un pied de chaque coté de ses flancs, je laisse mon corps
se poser sur son bassin. Il passe les bras autour de ma taille et m’at-
tire vers lui. Je presse ma bouche contre la sienne. Ses lèvres sont
moelleuses, féminines. Je ferme les yeux. Je suis au chaud au creux
de ses joues. Sa salive, un peu épaisse, se mélange à la mienne. Nos
bouches se referment, se séparent, puis se retrouvent. des frissons
parcourent ma nuque. Sa main passe sous mon pull, puis, sous mon
soutien gorge, avec son pouce et son index, il s’empare de mon téton
qui se durcit aussitôt. Je passe ma main sur sa joue, rasée de près
pour la première fois depuis notre étrange relation.
Je me retrouve nue en un rien de temps. Les boutons de sa chemise
impriment une légère marque sur mon sein droit. Je m’attaque à la
boucle de sa ceinture.
Son caleçon enlevé, il me prend dans ses bras et m’allonge à sa conve-
nance. Sa bouche passe de mon front à mon cou, de mon cou à mes
seins qu’il mordille doucement. Une décharge électrique se produit
dans mon bas ventre. Sa langue passe sur toutes les parties de mon
corps. Mes mains se crispent sur ses cheveux épais.
Son bassin cogne contre mes fesses à intervalles réguliers. Son corps
se raidit. Son front plein de sueur se colle contre ma nuque, j’essaye
d’atteindre sa bouche en tournant la tête, il relève son visage vers le
mien et m’embrasse.
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Chapitre 2

Sur le quai du RER
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CHAPITRE 2. SUR LE QUAI DU RER

Je passe mon billet dans la machine. Le tourniquet se débloque.
Face à moi, l’escalier qui mène au train en direction de Boissy St
Léger. Je le contourne, descends trois marches aussi inutiles que
désagréables. Le hall de la gare a beau etre en surface, avec de grandes
baies vitrées, je ne m’y sens pas à l’aise. Des carreaux rouges en ta-
pissent le sol. J’accélère le pas, pousse l’une des six lourdes portes de
verres et accède au quai du RER. Le vent m’acueille dès mes premiers
pas dehors. Le quai est quasiment vide. Au loin, une jeune femme
est assise sur l’un des nombreux sièges en enfilade. Je me dirige vers
eux. Sur le sol, une multitude de déchets se meuvent, poussés par le
vent. Du coin de l’oeil, je les confonds parfois avec des insectes.
Tout en marchant, je choisis un siège. Ils ont la marque des personnes
qui s’y sont posés. Mots, chewing gum, auto collants. Quelqu’un a
vomi contre le mur.

Je m’éloigne au maximum et m’assois sur le siège du bout de la
rangée... Sur le quai en face, deux jeunes gens discutent. Un garçon
et une fille, tous deux habillés la dernière mode « urbaine ». Ils s’ex-
priment en gestes et en mots audibles de tous, même de l’autre coté
du quai. Ils donnent l’impression d’être toujours sur le point de se
frapper. Un jeu de séduction brutal.
Le vent caresse mon visage, des frissons parcourent ma nuque. Je fais
six pas mentalement et me retrouve au bord du gouffre. Les rails se
trouvent au fond. Un mur invisible semble séparer ces deux milieux.
Les gens s’en approchent mais ne le franchissent jamais. Je n’aime
pas cette frontière. Le mur n’est matériel que pour les gens sains
d’esprit. J’ai peur : une pulsion pourrait me précipiter dans le vide.
Mais je suis assise. Le vertige est supportable. Je fixe les cailloux qui
entourent les rails. Sont-ce vraiment des cailloux ? Je m’imagine leur
texture.
Leur dureté est mise en doute. La poussière les recouvre, mais on
peut percevoir leur couleur rouge à certains endroits.
Un rayon de soleil caresse le quai.
Le train vient d’arriver.
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C’était à la fin de l’hiver, un dimanche. Il faisait beau.
Le jour commençait à décliner. Il n’y avait personne sur le quai. Je
suis monté dans le train. Nous étions six.
Il a démarré. Tout était calme.
Le train ne s’est jamais arrêté aussi brusquement. Silence. Le contrôleur
traverse le wagon en courant.
Personne ne sait les causes de l’arrêt.
Une heure passe. Je n’ai pas bougé de mon siège, et commence à
avoir des fourmis dans les fesses.
Le contrôleur vient, il va peut être nous éclairer sur cet arrêt qui
s’éternise.
« Un jeune homme a voulu descendre pendant que le train redémarrait,
sa veste s’est accrochée dans la poignée. Il ne s’en est pas aperçu et à
glissé. Son bras et sa jambe ont été aspirés par les roues et arrachés ».
tout ça s’est passé sur le bout du quai. Des gens ont vu la scène.
A-t-il eu le temps de ressentir la douleur ? C’est une question idiote,
comment une personne qui se fait arracher un membre ne peut il rien
ressentir ?
Si ç’avait été moi à sa place ?

Mes pieds devaient se poser sur le quai, ils ne rencontrent que le
vide. Je glisse, je ne comprends pas pourquoi, je n’ai pas le temps
de comprendre. Le stupide espoir que mon corps pourrait freiner
une locomotive que rien ne peut arrêter. Pris dans un engrenage
irrésistible, il se détent, mes muscles ne peuvent plus rien, aban-
donnent la lutte... Ai-je le temps de voir mon bras se détacher de
mon corps, ai-je le temps d’entendre mes muscles se déchirer, mes os
se briser, ou la douleur a-t-elle poussé la conscience au delà du sup-
portable ? Dans le lointain, j’entends hurler. La machine s’est arrêté,
mais la torture est toujours là.Mes membres disparus me lancent. On
vient chercher ce qu’il reste de moi. Mon corps n’est plus celui d’un
homme.
La douleur se fait moins violente. Je glisse, lentement vers autre part.
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CHAPITRE 3. L’INTRUS

Une matinée semblable à toutes les autres. Gaëlle regarde ses
vingt-cinq ans dans le miroir de sa salle de bains. Elle a mis du
temps à se maquiller et se coiffer. Pourtant il ne s’agissait que d’un
peu de crayon et de quelques coups de brosse. Tout cela pour faire
ressortir le brun de ses yeux et des ses cheveux. Elle était presque
prête pour aller travailler. Il ne lui restait plus qu’à boutonner son
chemisier. Elle baissa alors le regard vers ce ventre tendu comme la
menbrane d’une bulle de savon. Toutes ces futures mères pleines de
paroles et de projets à la guimauve la laissaient indifférente.

Elle ne ressentait rien pour le rejeton qu’elle avait laissé éclore
au creux de son utérus. il était déjà trop tard quand elle s’était
aperçue que quelque chose clochait. Sa poitrine avait gonflé dans
des proportions qu’elle n’aurait jamais envisagé. pourtant, pas une
seconde l’idée d’être enceinte ne lui avait traversé l’esprit. A présent,
elle se retrouvait avec un futur poid sur les bras. Son homme du
moment, ayant appris la nouvelle ne s’était pas enfui à toutes jambes.
Il était resté étrangement serein.

Alors quoi... rien, justement. elle se demandait encore comment
elle avait pu être enceinte cinq mois sans se rendre compte de rien.
Elle s’était longtemps imaginé que le foetus allait mourir avant terme,
mais chaque visite se concluait par une désillusion : le petit se por-
tait désespérément bien. La présence de cet hôte gênant la laissait
immobile, seule enfermée dans son propre corps. Les caresses de son
ami accentuait cette barrière qui s’était d’un coup érigée entre elle
et le monde extérieur.

Dans ces moments de tristesse et de rage, elle aurait volontiers
coupé au couteau cette cloque immonde qui avait imperceptiblement
remplacé ce ventre quelle n’aimait déjà pas beaucoup. elle aurait
sorti par un pied cette sale sangsue qui n’avait demandé la permis-
sion de personne pour squatter son organisme. Elle l’aurait jeté au
loin comme la carcasse d’un poulet, puis elle aurait découpé tout le
surplus de peau encore attaché à son corps et aurait frotté son ventre
à la brosse pour redécouvrir enfin sous ces menbranes sanglantes son
ventre normal. Sortie enfin de ce cauchemard de maternité, elle au-
rait repris une vie normale dans laquelle elle aurait pu enfin redormir
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sur le ventre, marcher dans la rue sans attirer les regards et faire à
nouveau l’amour. Mais en rouvrant les yeux, ce ventre affreux était
toujours là, plus gros que jamais, comme sur le point d’exploser au
moindre mouvement. Lachant un soupir, elle attacha les boutons de
son chemisier en commençant par le bas, enfila sa veste, prit son sac
et quitta son appartement.
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Chapitre 4

La désillusion
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CHAPITRE 4. LA DÉSILLUSION

En ouvrant les yeux ce matin là, Il avait la tête vide, ou plutôt,
sereine... les rayons du soleil détouraient les battants des deux volets.

N. était confortable. ni trop chaud, ni trop froid... il restait couché,
les yeux fermés et le sourire aux lèvres.

Il étendit les bras. Sa main toucha une tête et tout lui revint. Non,
il n’était pas seul, il ne l’était plus depuis deux mois maintenant.
Comment avait-il pu oublier.

La jeune fille se tourna doucement vers lui, lui passa la main dans
les cheveux. Il n’avait fait que repousser l’échéance. Il avait jugé que
deux mois, c’était un peu court pour juger d’une relation Pourtant
le charme était bel et bien rompu...

Il y avait cru... Cette fille rencontrée par hasard, une discussion
qui s’engage, un sourire, une plaisenterie. Ils avaient accroché tous
les deux. leur première rencontre présageait une suite des plus belles.
Malheureusement. cette nuit là, N. la regardait dormir et se rendit
compte que tout ce qu’il pouvait éprouver pour elle avait disparu,
comme ça... Il n’y pouvait rien. La tristesse revint à la vue de son
sourire à demi éveillé. // Il ne l’aimait plus.
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CHAPITRE 5. AU PUB

Elle avait tourné la tête, en direction de ce jeune homme, qui la
regardait avec insistance depuis au moins une demi-heure.

Le pub, elle le connaissait peu... elle y avait été quelque fois,
avec un de ses amis qu’elle ne voyait plus maintenant. Cela faisait
maintenant trois mois que son copain n’avait pas donnée signe de
présence. Bien sûr, il donnait de ses nouvelles mais trouvait toujours
une excuse pour ne pas venir la voir. Elle, s’accrochant toujours, avait
gardé l’espoir de le retrouver sous peu, imaginant lui sauter au cou,
lui disant ”je t’aime”. Le fait est qu’elle était seule, à cette table,
son cocktail à la main, ragardant évoluer la faune du lieu au fil des
heures.

Il était à présent vingt-deux heures. Il était toujours là, discutant
avec un des ses amis qui semblait être de plus en plus sur le point de
partir. Elle ne le trouvait pas si mal finalement. Ses cheveux noirs,
ses yeux sombres, son torse, charpenté juste comme il le faut sous
sa chemise rayée, lui plaisaient. Son ami prit sa veste et sorti du
pub. Le voici maintenant qui s’avanançait vers elle. Assise seule à sa
banquette, elle le vit arriver d’un pas sûr. Il lui demanda si elle at-
tendait quelqu’un... Bien sûr qu’elle n’attendait personne.. mais pour
la contenance, elle inventa un ami qui, s’étant fait désiré trop long-
temps, n’était plus attendu. Toujours avec finesse et bonne humeur,
ils parlèrent de tout et de rien jusqu’à la fermeture de l’établissement.

Une heure du matin. Plus de possibilité pour elle de regagner sa
demeure. La voyant immobile sur à la sortie du pub, il lui indiqua
qu’il n’habitait qu’à queques centaines de mètres d’ici. Elle n’avait
pas d’autre choix que d’accepter. Bien qu’elle savait qu’il n’était pas
vraiment moral d’accepter cette proposition, elle n’avait pas envie de
la laisser passer.

Il la fit entrer la première dans le hall de l’immeuble, elle fut la
première a gravir l’escalier jusqu’au deuxième étage, là ou se situait
son appartement. Il lui donna un tee shirt pour la nuit et lui laissa la
place pour la salle de bain. tout semblait normal. en se réchauffant
avec l’eau de la douche, elle pensait à l’hospitalité de ce garçon qu’elle
conaissait à peine, sachant très bien ce, qu’au fond, il attendait d’elle.

Elle passa sa main sur le miroir pour en retirer la buée, se regarda,
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sourit à con reflet pour contrôler l’état de ses dents et sorti de la salle
de bain. ce fut le tour du garçon d’y passer le temps qu’il faut pour
se préparer au sommeil. La musique qui passait la laissait dans un
état second.

le jeune homme revint avec un pot de couleur violet. Il la fit
s’allonger sur le ventre,s’assit sur ses fesses et commença à lui masser
le dos. Chaque pression de ses mains, chaque carresse devenaient une
torture. Sans le vouloir, son corps se cambrait. Il laissa glisser ses
mains à la base de sa nuque, stoppa son mouvement et, doucement,
approcha son souffle de son cou et y déposa un baiser. Tendue comme
jamais, elle tremblait de tout son corps quand elle se remit sur le dos.
Doucement, il lui prit la main. Sa main, à elle, parcouru le bras de son
”bienfaiteur” et, comme si elle ne pouvait plus se contrôler, la posa
sur son torse. elle pouvait sentir la fermeté de son corps à travers son
pygama. Sa bouche s’approcha de celle du jeune homme.

La musique continuait à résonner dans cet appartement, où l’im-
pulsion du renouveau venait d’éclater à la lueur de la lune. Plus rien
n’existait. plus de lendemain, plus de travail, plus de petit ami absent
depuis trop longtemps.

Elle était seule, libre de son corps. Elle laissa sans regret la chaleur
envahir tout son corps, elle laissa son partenaire inconnu la couvrir
de baisers, de caresses. Elle se laissa faire avec délice, sans penser au
regrets qu’elle éprouverai au reveil du lendemain.
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CHAPITRE 6. LES LARMES

Retour dans la réalité...
Quelle sentation de lourdeur, retourner dans son corps, comme

dans un vêtement trop sale, qui ne réchauffe rien une fois sur le
dos. étendue sur le lit, elle vient de tester la nouvelle herbe qu’elle a
elle-même planté dans son jardin.

Cela faisait maintenant cinq heures qu’elle était partie on ne sait
où, entre la Grande Ourse et Jupiter. Seule à la maison, personne
n’était la pour l’empêcher de tester elle-même ses cultures discrètes.

Tout d’abord, elle s’était sentie molle, comme fondant dans son
matelas. Ensuite, elle s’était envolée jusqu’à son plafond qu’elle avait
traversé pour atteindre le ciel pluvieux. Elle ne se rappelait de rien,
ni de qui elle était ni des soucis qui la poursuivaient depuis longtemps
déjà. Elle n’était plus rien qu’une poussière voyageant au gré du vent.

De retour dans sa chambre, les sanglots lui prirent la gorge et
la serrèrent à l’étrangler. Les larmes tombaient sur le drap dans un
goutte-à-goutte presque imperceptible. Toutes les douleurs étaient
revenues toutes en même temps, assaillant sa tête de toutes parts.
La terreur étreignait tout son corps sans qu’elle puisse la combattre.
Bloquée. C’atait à chaque fois le même scénario. Tout ce qu’elle pre-
nait pour mettre en suspend le poid de sa pauvre existence ne durait
jamais plus de quelques heures... Le retour se faisait chaque fois plus
difficile. Bien sûr, elle avait vu des tas de personnes pour essayer de
sortir de cet état si pitoyable, elle avait été forcée par ses parents,
puis son compagnon à consulter... cela faisait quatre ans maintenant
que, malgré les thérapies et les conseils avisés, elle s’était enfermée
dans ce système stérile de l’oubli, par n’importe quel moyen.

Voilà qu’aujourd’hui, elle était arrivée à un seuil de saturation.
”On a toujours le choix”, se répétait-elle sans arrêt, pour éviter le
pire, quand ses crises étaient trop fortes. Elle s’allongeait alors sur
le lit, laissait passer les pleurs et les cris pour s’endormir, le coeur
fatigué mais silencieux. Mais là, c’était différent. c’était trop lourd,
trop douloureux, elle n’avait pour tout horizon que le noir profond
d’un cosmos sans futur, sans rien.

Elle était morte vivante. se trainant vers la salle de bains, elle
ouvrit le premier tiroir, sortit un rasoir qu’elle entreprit de démonter.
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elle prit une des deux lames qu’elle s’enfonça dans le poignet droit.
Enfin sereine, comme si elle avait réussi une épreuve des Dieux, elle
se laissa aller, assise contre la bagnoire, sentant qu’elle allait enfin
redevenir pour de bon cette poussière voletant au gré du vent.
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